かくして一日は過ぎ去る

生活

起きるのは大体７時くらい。

洗面所に行って顔を洗って歯を磨く。特に人に会う予定が無ければ髪は梳かさない。

 

居間には早起きの父がいるが会話は交わさない。

中学の時からどうもウマが合わないのだ。それでも別にどっか行っちまえとは思っていない。

 

台所でコーヒーを煎れていると母が起きてくる。寝起きが悪いので朝は苦手なのだ。

母は寝ぼけながら父が用意した朝食を食べ、朝の連続テレビ小説を観る。

 

私は連ドラには興味が無いので台所で母のお弁当を作る。

と言っても大体おにぎりだ。ふりかけを混ぜただけだったり、シーチキンを入れたりして大きめのを２つ。

それを母の仕事用カバンに入れたら朝の仕事は終了する。

 

母は仕事に出かけ、数年前に定年退職して現在主夫をしている父は洗濯に取り掛かり、私は自室へ戻る。

 

自室に戻って何をするかと言うと、仕事したり仕事してるふりしながらゲームしたり気ままに昼寝したり、まあ自由に過ごす。

滅多に外に出ないが、自室の窓を開けて裏の家の犬に話しかけたり、その飼い主に見つかって慌てて隠れたりはする。

 

そうこうしているうちに夜になって19時すぎには母が帰ってくる。

ごはんと味噌汁は父が用意しておくので、私はおかずだけ作ればよい。

みんなで晩御飯を食べながらテレビを観て、各自風呂に入り、母はビール飲んでストーブ前で雑魚寝する。

 

私はそんな母の横で仕事したりテレビ観たりする。

０時過ぎたら母を起こして寝室に連れていき、私も就寝。

 

 

 

まあこのようにして毎日過ぎていくわけだが、ご近所さんからたまに来る「あんたんとこの娘って、何？」という問い合わせに両親は何と答えているのか、私は知らない。